从想开拖拉机到圆梦空间站 1984年10月，陈中瑞出生在河南滑县桑村乡陈大召村。小时候，陈中瑞的梦想是当一名拖拉机驾驶员，并展现出对机械操作的痴迷与天赋。“这是一种天生的感觉，操作的东西越复杂就越兴奋。”他说。
　　初三暑假，陈中瑞听说高考可以报考空军飞行员，立马来了兴趣。开飞机岂不是比开拖拉机神气！不过他也听说，这对身体素质要求高，否则很难被选上。于是高中三年，陈中瑞将业余时间都交给了运动场，每天早起跑步，跟着体育特长生练习，自学武术强身健体……
　　招飞体检一度令他忐忑。“有一项检查是用竹签在皮肤上划几下看反应。为了降低皮肤敏感度，我天天挠自己，其实到现在也不知道是出红印好还是不出红印好。”他说，自己当时已是拼尽全力。
　　2003年9月，陈中瑞如愿进入原空军长春飞行学院，成为一名飞行学员。
　　2003年10月15日，杨利伟驾乘神舟五号载人飞船飞向太空的消息让举国振奋，这是陈中瑞第一次听说航天员这个职业。不久后的一个雪天，他接到通知到礼堂集合，一打听原来是杨利伟来作报告。在队伍里看到杨利伟矫健的身姿，他感到热血沸腾。
　　10年后，陈中瑞又一次与航天员产生交集。“神舟十号返回地球时，我接到了清空空域的指令，迎接航天员回家。”这次任务让他激动不已，他也想飞得高一些，冲出大气层。
　　2018年，中国第三批航天员选拔工作正式启动。曾经遥不可攀的太空梦，或许近在眼前，陈中瑞毫不犹豫地报了名。两年后，他成功入选。
　　此时中国空间站任务已开启，一年两次的飞行任务带来了更多机会，也带来更大挑战。时间紧，任务重，训练强度大，他们要在两年多时间内完成八大类上百门课程的学习和考核。
　　陈中瑞拼命啃完了基础理论学习的硬骨头，没想到在操作上遇到了困难。当飞行员时，他习惯把操作手册背得滚瓜烂熟之后，脱离手册进行操作。但作为航天员，不仅自己要一步步比照手册，乘组也要对照手册分工协作，一人读手册，一人操作，一人复查把关，确保每一步每一个操作都准确无误。“这对我来说是很大的转变。”他逐渐改变以前养成的思维方式和操作习惯，剔除了烙在身上的肌肉记忆。
对于即将开始的太空生活，陈中瑞充满期待：“小时候我喜欢柴油伴着轰鸣的味道，后来成为战斗机驾驶员在祖国蓝天飞翔。现在，我更期待作为航天驾驶员进入中国空间站，徜徉于浩瀚宇宙。”


王杰：从乡村牧童到航天工程师
　　王杰出生在内蒙古巴彦淖尔市乌拉特前旗的一个小村庄。他家以半农半牧为生，种植向日葵、玉米和小麦，饲养着几十只羊。小时候，同龄人都爱玩泥巴、掏鸟窝，王杰却喜欢帮家里干活。他会进山放羊，跟大人一起搬石头、拉沙子。上了小学，他放学回家做完作业就去劳动，从中获得成就感。
　　小学毕业后，王杰的父母认定他是个读书苗子，想方设法把他从乡村学校转到乌拉特前旗第五中学。13岁的他首次离开家乡来到县城，成为一名借读生。
　　2003年10月16日，航天员杨利伟乘坐神舟五号载人飞船稳稳落在内蒙古四子王旗。此时，王杰坐在距离返回点400公里外的教室里，为保住年级前20名而努力。看着政治老师在黑板上写下了这则新闻，他觉得神秘而又神圣，对载人航天产生了好奇和憧憬。
　　高三时，“飞豹”歼击轰炸机总设计师陈一坚来学校作报告。陈一坚的生动事迹和突出贡献让王杰深受鼓舞。高考填志愿时，他毫不犹豫地将沈阳航空航天大学填在志愿栏中，并被顺利录取。2011年，王杰又考入北京航空航天大学，攻读力学专业研究生，随后得到硕博连读的机会，继续向工程力学方向深造。2016年，他进入中国航天科技集团五院，被分在了某航天器平台总体，负责减隔振相关工作。
　　2018年，第三批航天员选拔工作启动，并扩大了选拔范围：除了从空军飞行员中选拔，还要从相关科研院所和高校选拔出航天飞行工程师和载荷专家。带着“试一试”的想法，王杰报了名，没想到在层层选拔中一路过关，于2020年9月正式成为我国第三批航天员中的一员。更多挑战也如期而至。
　　体测3公里，王杰跑着跑着就落在了后面，很快被空军飞行员出身的同批航天员们“套了圈”；跟着教员学动作时，他发现一些过去很少用到的肌群很难调动起来；模拟失重水槽出舱活动训练对他更是严峻考验，几个小时下来，每次都让他体会到“手抖得握不住筷子”的脱力感。为此，他把体能锻炼细致规划到每一天，并向队友和教员请教经验，有针对性地加练上肢力量特别是握力。他的体测成绩一次比一次靠前，操作也越发标准。
　　“上手慢”也是一大难题。身为工程师，王杰时常忍不住去琢磨操作步骤背后的原理是什么，当他还在分析研究手册时，身为航天驾驶员的队友已经操作完了。这是不同职业出身带来的思维和操作经验差异。为了和队友步调相谐，他常常给自己加练。例如被称为“太空万里穿针引线”的手控交会对接，他先练基本操作，再加条件练习，慢慢使成绩稳定下来。
经历了4年多的艰辛训练，王杰的名字前终于要写上“神舟二十号航天员”。他说：“机遇留给努力的人，越努力，机会越多。